说起来,算命先生、心理医生与手表厂商面向主顾的某些营销方式颇为近似,都需要消费者的配合。客户哪怕将信将疑,也得半推半就,对这个行业,这门生意有所认可,才有可能持续掏钱,进而介绍更多的客户上门。
来自西方的机械表厂商更像是心理医生,营销手段在中国市场难免水土不服,时灵时不灵,比如GMT。究其本意——格林尼治时间(Greenwich Mean Time,缩写为GMT),怎么到了手表上就代表“两地时”的意思了呢?
世界各地的时间划分图。格林尼治是英国伦敦南郊原皇家格林尼治天文台所在地,地球本初子午线的标界处,世界计算时间和经度的起点。一旦知道了格林尼治时间(GMT),人们便很容易推算出本地时间。如GMT+8就是北京时间
命名再别扭,但有历史渊源,姑且不论。GMT手表的功能——展示两个不同时区的时间,也接近无聊。中国人的数学就像自行车,在凡人难以窥探门径的专业领域建树寥寥,青史留名者屈指可数,但在日常生活中,心算能力与骑自行车一样全民精通,毕竟单音节的汉字对于数字的记忆与思考来说自带便利属性。
对中国人来说根本不算事儿,远到不了需要使用工具的地步,所以几乎没有GMT能在中国成为爆款。
出国旅行,需要一块两地时手表——这句宣传GMT时最常见的口水话其实经不起实践的考验。GMT在中国有限的销量中,恐怕没有几块是为了出国旅行置办的。基于超然屹立于世界之林的心算能力,出个国戴块两地时手表是件挺没面子的事儿。
GMT两地时功能的作用在于便捷,即使不像外国人那样离开计算器就不知道几个时区之外的家乡现在是几点,但多少也能省去心念一转的工夫。这个用途在偶尔出国旅行时意义不大,不过也绝非全然无用,适用于经常于另一个时区联络,需要频繁了解另一个时区时间的人士,比如做外贸生意的,做美股的,伴侣或子女在国外的等等。
今年的世界杯,马拉多纳继续成为“旧闻”热点,之所以说“旧闻”,是因为他左右开弓各戴一块表早就为人所熟知,只不过四年一届的比赛,永远都有新参者觉得新奇。老马这个怪癖据称是在意大利踢球时养成的习惯,两块表分别是意大利时间与阿根廷时间。退役后,他也是大忙人,满世界飞得更勤快,家乡时间那块表不需要调,另一块表则随时调整为当地时间。
虽然没有戴两块表上街的勇气,但我内心很理解老马。机械表的两地时功能很别扭,远没有戴两块表这种暴力方式来得方便。除了少数标新立异的单针计时,手表表盘都是12小时制,白天还是黑夜看日头,看本地时间瞟一眼指针即可,连时标都是多余的。GMT外圈则是24小时制,也就是说,得明确读出时针指向的数字才知道几点,而具体多少分钟,则又要看时针指向的本地时间刻度,虽然耽误不了几秒钟,但这种体验既迟钝又分裂。积家的翻转Reverso不存在这个问题,等于是两块表,但不劳心则劳力,得手动翻一下,也许有旁人会觉得你是个爱显摆的傻瓜。
主流GMT腕表还有一个问题,对时差不是整数小时的无效。大多数人都有一种直觉误区,觉得例如四个半小时甚至零头是四十分钟之类的时差是极为罕见的,但实际上就像左行国家和地区一样,比我们一直以为的要多很多。基于这个原因,我总觉得马拉多纳事有蹊跷,他也许是在某个非整数时区有很重要的人或事需要时时留意,所以才戴两块表,而不是像大家嘲笑的那样,懒蠢到连GMT功能都不会用。
不过,话又说回头,既然看时间都可以是手表“最不重要的功能”(前不久宣布半退休的Biver老爷子语),爱表的人自然也不会跟两地时较真儿。劳力士今年的五珠链GMT已然是全球范围内的“腰花”——被“爆炒”,原因无它,好看炫目而已。
审美没有道理可言。有相当一部分人分不清劳力士的潜航者与GMT,但他们往往定睛仔细一看,就会一口咬定后者更加好看,因为外圈颜色斑斓了几分,数字多了一倍,表盘上还多了一根针,看着就高科技。新款五珠链就更厉害了,工艺复杂,比三板带闪耀得多。GMT的购买群体中,很多人的想法是,买块长得跟潜航者差不多的,但要比它好看、脱俗。至于GMT的含义,无需知道,反正应该不是“国民党”的意思吧?